超市总把盐袋放在角落

那地方你一年也光顾不了几次

而在自家的厨房里

盐罐被摆放在显眼的位置

一只青花瓷瓶已经有些年份

瓶盖并非原配

你站在灶台边，往滚烫的油锅内

扔一些冷冰冰的东西

你喜欢听它们的滋滋声

这声音唤醒了很多年前的

某个午时，黄昏

你趴在灶沿看母亲

在烟雾中挥舞锅铲

来回翻炒着寡淡的锅底

从那时起你就相信

津津有味的生活源于这

一丝丝清晰的记忆

选自《欢迎来到岩子河》，长江文艺出版社　

- 诗文作者-

张执浩，诗人、小说家。代表作有：小说《试图与生活和解》《去动物园看人》，诗集《苦于赞美》《宽阔》等。《高原上的野花》获第七届鲁迅文学奖诗歌奖。

编辑：汤霜